Женщина с хорошей памятью

— Ты опять всё помнишь? — спросил он так, будто это мой криминальный талант.

Я даже растерялась.
Конечно помню.

Я помню, как ты сказал:
«Я через десять минут перезвоню».
Это было в феврале.
Прошло два года.

Я помню официантку Кристину, которой ты улыбался так, будто у вас уже трое детей и ипотека.

Помню, как ты сказал:
«Мне нравятся спокойные женщины».
И через неделю устроил мне нервный срыв своими исчезновениями.

Нет, мужчины недооценивают женскую память.
Очень.

Им кажется, что если прошло три месяца — всё, архив удалён.
А у женщины там не архив.
Там облачное хранилище.
С резервной копией.

— Да что ты начинаешь? — вздохнул он.

И вот это «что ты начинаешь» — вообще удивительная мужская фраза.
Как будто женщина сидела тихо, вышивала крестиком…
и вдруг от скуки решила вспомнить его переписку с «просто коллегой».

— Я ничего не начинаю, — говорю спокойно. — Я просто сопоставляю факты.

Он напрягся.

Потому что нет ничего страшнее женщины, которая уже не кричит.
А анализирует.

— Ты слишком накручиваешь.

Господи.
Если бы женщинам платили за фразу «ты накручиваешь» — мы бы уже скупили половину Италии.

Я смотрю на него и понимаю:
он ведь искренне надеялся, что я забуду.

Мужчины вообще очень верят во время.
А женщины — в детали.

И вот он сидит напротив, красивый, уставший, слегка виноватый.
А у меня перед глазами целый сериал:
кто, когда, зачем и почему начал вести себя как человек с двумя сим-картами и одной совестью.

— И что теперь? — спрашивает он.

А я вдруг улыбаюсь.

— Да ничего.
Женщина с хорошей памятью — это не наказание.
Это просто человек, которого однажды слишком долго убеждали, что ей всё показалось.

Он замолчал.
А я пошла ставить чайник.

Потому что после тридцати пяти многие конфликты уже хочется не выяснять…
а красиво переживать с чаем и красивой чашкой.

Если ты тоже иногда помнишь то, что «давно пора забыть» — лайкни.
Проверим, сколько нас… с отличной памятью и плохим опытом.